PHILLIPS COMMUNITY, SC (AP) – Rev. Elijah Smalls Jr. baute einst Okra, Butterbohnen und anderes Gemüse in der Nachbarschaft an, in der seine Familie seit kurz nach dem Bürgerkrieg in der Nähe der Küste von South Carolina lebt. Das war, bevor neue, eine halbe Million Dollar teure Häuser in einem nahegelegenen Wohngebiet das Abwassersystem überlasteten.
Im Hinterhof des 80-jährigen Veteranen sammelt sich Abfluss, der für die Kanalisation bestimmt war, und macht Gartenarbeit unmöglich.
Smalls und seine Verwandten gehören zu den vielen ursprünglichen Familien, die noch immer in historischen Siedlungsgemeinschaften rund um Charleston leben. Menschen, die auf der Phillips-Plantage versklavt waren, kauften Teile davon, um ihre Zukunft zu bestreiten. Ihre Nachkommen fragen sich, ob die nächste Generation es sich leisten kann, zu bleiben.
„Dies ist der einzige Ort, an dem ich leben und meine Familie großziehen wollte“, sagte Fred Smalls, als er vor dem Haus stand, in dem seine beiden Söhne aufgewachsen sind.
Überall an der Küste von South Carolina gerät Land, das den Nachkommen versklavter Menschen gehört, ins Visier von Bauträgern, die mit Ferienausflügen und neuen Häusern Geld verdienen wollen. Von Myrtle Beach im Süden bis Hilton Head waren schwarze Landbesitzer, die Immobilien geerbt hatten, in Streitigkeiten mit Investoren verwickelt, die von steigenden Immobilienwerten profitieren wollten.
Die 2017 verabschiedeten Staatsreformen sorgten für etwas, das Befürworter als „Haiabwehrmittel“ bezeichneten – ein Gesetz, das es Entwicklern erschwerte, mit entfernten Erben, die schon lange weggezogen waren, Geschäfte unter Marktpreisen abzuschließen.
Doch die explodierenden Grundsteuern stellen mit steigenden Steuerbeträgen eine wachsende Belastung dar. Jüngere Familienmitglieder haben möglicherweise keinen Anspruch auf Steuerbefreiungen für Eigenheime und andere Steuererleichterungen. Älteste befürchten, dass ihr Familienvermächtnis – das von ehemals versklavten Vorfahren geschaffen wurde, die trotz des tief verwurzelten Rassismus im besiegten Süden Land erwarben – verloren geht.
Die meisten der Hunderten, die noch immer auf den verbleibenden etwa 450 Hektar der Phillips Community leben, führen ihre Abstammung auf die Gründer zurück. Die Bewohner genießen das Tempo des South Carolina Lowcountry in den Siedlungsgemeinschaften, in denen sich die Nachbarn seit langem umeinander kümmern.
„Wenn wir keine Maßnahmen ergreifen, um sie zu schützen, werden wir sie Parzelle für Parzelle verlieren“, sagte Faith Rivers James, Geschäftsführerin der Coastal Conservation League.
——
Ein orangefarbener Maschendrahtzaun säumt die unbefestigte Fläche eines neuen Entwicklungsgeländes, das das Haus im Ranch-Stil umgibt, in dem Josephine Wright ihren Standpunkt vertreten hat. Die 93-jährige Frau ist die Matriarchin einer Familie, die seit dem Wiederaufbau Land auf Hilton Head Island besitzt.
„Ich bin wirklich umzingelt“, sagte Wright kürzlich mit dem Brooklyn-Akzent, den sie sich angeeignet hatte, bevor sie vor 30 Jahren in das Haus ihres verstorbenen Mannes im historischen Gullah-Viertel von Jonesville zurückkehrte.
Sie wollten Ruhe, während seine Parkinson-Krankheit fortschritt. Aber verschwunden ist das üppige Grün, das einst auf 29 Hektar wuchs, die früher anderen Verwandten gehörten und an Wrights Haus grenzten. Ein in Georgia ansässiger Entwickler, Bailey Point Investment, LLC, hat dort letzten Sommer den Grundstein für einen Ferienkomplex mit 147 Wohneinheiten gelegt.
Die Manager des Treuhandfonds ihrer Familie konnten die steigenden Steuerschulden nicht bezahlen. Das Land wurde 2014 bei einer Steuerauktion für nur 35.000 US-Dollar verkauft – ein Bruchteil seines aktuellen Wertes.
Dann verklagte die Investmentgesellschaft Wright, dem ihr ein Hektar allein gehört. Das Unternehmen behauptete, dass eine Ecke ihrer abgeschirmten Veranda, ein Schuppen und eine Satellitenschüssel das Bauprojekt beeinträchtigten. Ein Anwalt des Unternehmens antwortete nicht auf einen Anruf von The Associated Press.
Sie vermutet, dass sie sie vertreiben wollen, lässt sich aber nicht einschüchtern. NBA-Superstar Kyrie Irving und Filmemacher Tyler Perry haben uns ihre Unterstützung zugesagt. Die Stadtverwaltung beabsichtigt nicht, Baugenehmigungen zu erteilen, bis der Fall abgeschlossen ist. Sie sagt, andere Bewohner hätten ihr für ihr Durchhalten gedankt.
Sie erwartete, diese Tage in Frieden zu verbringen. Ihr kleines Zuhause bleibt der Treffpunkt einer Großfamilie mit 40 Enkelkindern, Generationen, von denen sie hofft, dass sie das Land ebenfalls genießen werden.
„Ich möchte einfach mit einem freien Geist hier in diesem Zufluchtsort leben können“, sagte Wright.
—-
Auf Hilton Head Island befand sich die erste selbstverwaltete Stadt ehemals versklavter Menschen in den Vereinigten Staaten. Wrights Viertel hat seinen Namen von einem schwarzen Bürgerkriegsveteranen namens Caesar Jones, der der Versklavung entkommen war und selbst mehr als 100 Hektar Land gekauft hatte, um Zuflucht in Marschland zu finden, das von Kolonisten als ungeeignet für die Landwirtschaft abgetan worden war.
Es ist heute kaum noch unerwünscht. Das Aufkommen von Klimaanlagen trug dazu bei, Küstengebiete attraktiver zu machen. Neue Autobahnen verbesserten den Zugang zur Küste, wo der Bevölkerungszuwachs South Carolina im letzten Jahrzehnt zum zehntschnellsten wachsenden Bundesstaat gemacht hat.
Wer Land suchte, fand in der Gullah Geechee-Gemeinschaft ein leichtes Ziel. Sie gehört Nachkommen Westafrikanern, die auf Reis-, Indigo- und Baumwollplantagen entlang der Atlantikküste zur Sklaverei gezwungen wurden. Sie entwickelten ihre einzigartige Kultur auf abgelegenen Inseln, doch ihre Trennung vom US-amerikanischen Rechtssystem machte sie anfällig für Ausbeutung.
In vielen Fällen machten sich Bauträger den Vorteil des sogenannten Erbeneigentums zunutze – Land, das von Generation zu Generation ohne Testament übertragen und zu gleichen Teilen von Miteigentümern geteilt wurde, deren Zahl mit jedem Zweig im Stammbaum ansteigt. Bauträger in South Carolina könnten die Anteile eines einzigen Erben kaufen und am Ende alles von unterlegenen Familien wegnehmen, die sich plötzlich in einem unhandlichen System zurechtfinden müssen.
Das Eigentum der Erben ist im gesamten Schwarzgürtel gefährdet. Nach den konservativsten Schätzungen einer Studie aus dem Jahr 2023 unter der Leitung des ländlichen Soziologen Ryan Thomson von der Auburn University bleiben rund 5 Millionen Acres in 11 Bundesstaaten mit einem Gesamtwert von fast 42 Milliarden US-Dollar in unklaren Titeln gefangen. Es ist eine Belastung, die schwarze Landbesitzer angesichts der Versklavungstradition des tiefen Südens besonders spüren.
Einige verbleibende Eigentümer sind entschlossener denn je zu bleiben.
Julia Campbell, 60, hat zwei Jahrzehnte damit verbracht, einen Stammbaum zu erstellen, um jeden Erben selbst mit dem geringsten Anteil an dem 25 Hektar großen John’s Island-Land zu identifizieren, das ihre Familie seit dem 19. Jahrhundert besitzt. Das ehemalige Mitglied einer Charleston-Gruppe, die zum Schutz schwarzer Friedhöfe gegründet wurde, betonte, dass der Boden selbst Zeuge der Geschichte sei.
Für sie ist es wichtig zu dokumentieren – insbesondere in einer Zeit, in der sie sagte: „Einige Leute wollen das Buch über uns schließen.“
„Diese Menschen, die kaum lesen und schreiben konnten, konnten das Grundstück behalten“, sagte sie. „Wir sollten in der Lage sein, daran festzuhalten.“
—-
Laut Josh Walden vom Center for Heirs‘ Property Preservation haben die Reformen in South Carolina im Jahr 2017 einiges räuberisches Verhalten verhindert. Die in Charleston ansässige Non-Profit-Organisation hat seit 2009 dazu beigetragen, Eigentumsrechte für über 3.000 Grundstücke im Wert von etwa 17,5 Millionen US-Dollar freizumachen. Seine bescheidensten Schätzungen gehen jedoch davon aus, dass sich allein in sechs Küstenbezirken noch etwa 40.000 Grundstücke im Eigentum der Erben befinden.
Das Risiko besteht weiterhin für diejenigen, die mit der Gentrifizierung in den Vorstädten mit verschärften Bewertungen konfrontiert sind.
„Offensichtlich suchen die Leute immer noch nach Land“, sagte Walden. „Sie wenden sich immer noch an die Grundstückseigentümer der Erben und fragen, ob sie ihre Anteile verkaufen würden.“
Der Ruf nach diesen Ländern ist so heftig, dass selbst Menschen mit eindeutigen Titeln verwundbar bleiben. James nennt es „die nächste Grenze bei der Erhaltung afroamerikanischen Eigentums“.
Das Steuerrecht von South Carolina bewertet Wohngrundstücke mit der höchsten Nutzung – ein Segen für Verkäufer, aber eine Belastung für diejenigen, die bleiben möchten.
„Sie haben nicht vor, das Geld zu nehmen und zu fliehen“, sagte Richard Habersham, Präsident der Phillips Community Association, über seine Nachbarn. „Sie planen, es weiterzugeben.“
James hat vorgeschlagen, dass die Gesetzgeber des Bundesstaates die Wachstumsschmerzen lindern sollen, indem sie eine neue Steuerbefreiung für die „Erhaltung von Kulturgütern“ verabschieden, um Anreize für die Unterstützung historischer Gemeinden zu schaffen, so wie bestehende Kredite zum Erhalt historischer Gebäude beitragen.
Eine landesweite Maßnahme könnte lokalen Bemühungen ähneln. Eine Verordnung sperrte einen Golfplatz auf dem Land Gullah Geechee auf der Insel St. Helena. Letzten Monat lehnte der Beaufort County Council den Antrag eines Bauträgers ab, ein 502 Hektar großes Grundstück aus einem Bebauungsbezirk zu entfernen, der geschlossene Wohnanlagen und Resorts an Orten, die als kulturell bedeutsam gelten, verbietet. Andere Beamte holen Feedback von Gullah Geechee und afroamerikanischen Gemeinden ein, um historische Stätten in der Gegend von Charleston zur Erhaltung zu identifizieren.
„Eigentum ist nicht nur eine Ware“, sagte James. „Eigentum hat einen sentimentalen Wert, den das Gesetz anerkennen sollte.“
—-
Dieser Wert wurde für Königin Mary Davis noch unerreichbarer, als eine Wohnsiedlung nebenan ihr den Zugang zu einem Familienfriedhof einschränkte, indem sie den Zutritt von Sicherheitsleuten verlangte.
Ein ehemals versklavter Vorfahre namens Dennis Allen kaufte im Jahr 1897 die ersten Grundstücke des heutigen 31 Hektar großen Grundstücks der Familie. Es liegt in einem Viertel von Hilton Head, in dem einige der größten Gullah-Großfamilien leben.
Doch der 70-jährige Davis könnte bald fast ein Drittel davon verlieren. Das Land steckt in einem langwierigen Rechtsstreit mit anderen Erben, der bis ins Jahr 2009 zurückreicht. Ein Richter hat angeordnet, dass 11 Acres für 7 Millionen US-Dollar auf den Markt gebracht werden sollen. Ein früherer Deal scheiterte, nachdem ein Unternehmen aus North Carolina sein 7,5-Millionen-Dollar-Angebot zurückgezogen hatte.
Die Situation ist ein ungeheuerliches Beispiel für Sagen, die Anwalt Willie Heyward in seiner 37-jährigen Karriere, die sich hauptsächlich mit dem Eigentum von Erben befasste, nur allzu oft gesehen hat. Er hat an verschiedenen Stellen Mitglieder auf beiden Seiten des umstrittenen Davis-Falls vertreten und sagt, dass viele Familien in kostspieligen, jahrelangen Gerichtsstreitigkeiten verstrickt sind, die letztendlich den Gewinn für alle schmälern.
Diese Generation von Erben und Grundstückseigentümern wird die letzte sein, deren Zahlen Heyward für überschaubar hält – etwa 250 Verwandte sind die meisten, die er je gesehen hat.
Da die Stammbäume Tausende von Menschen umfassen, kann jedes andere Ergebnis als der Landverlust unpraktisch werden – eine „erdrückende“ Aussicht für seine älteren Kunden, die an den letzten Überresten ihrer Vorfahren festhalten.
Verwandte, die am Verkauf interessiert sind, haben ein gesetzliches Recht, diese Option in Anspruch zu nehmen, und die Verteidigung des Landes wird besonders schwierig, wenn die Familien nicht vereint sind. Heyward und James wollen beide, dass der Gesetzgeber die Möglichkeiten der Mediation erweitert, damit ressourcenbeschränkte Familien keine Anwaltskosten in die Höhe treiben, um ihre Interessen zu schützen.
Was einst ein Mittel zur Erhaltung des Eigentums war, ist zum Motor seines Niedergangs geworden.
„Ich sehe eine sehr düstere Zukunft am Horizont, wenn nichts unternommen wird“, sagte Heyward.
—-
Langjährige Bewohner berichten, dass Phillips Community heutzutage anders klingt. Der Verkehr drängt sich auf einer stark befahrenen Straße. Spaziergänge zu einem nahegelegenen Bach werden nicht mehr von Winkerkrabben begleitet. Wälder, die einst von den Rufen der Waschbärenjagd erfüllt waren, wurden durch eine ruhige Unterteilung ersetzt.
Und es zeichnet sich noch mehr Entwicklung ab. Ein privates Unternehmen mit Sitz in Charleston hat Pläne für mehrere Dutzend Häuser im Zentrum des Viertels, die sich näher an die 35 Hektar erstrecken, die der Urgroßvater der Smalls gekauft hat und die seit 1875 größtenteils im Besitz der Blutlinie bleiben. Rev. Elijah Smalls Jr. sagte, dass er dies getan habe hörte Gerüchte über neue kommerzielle Unternehmen, die in den Hype einstiegen.
„Wenn das eintritt, wäre das definitiv der Tod der Gemeinschaft“, sagte er.
Einige Nachbarn von Smalls sind vielleicht weggegangen, aber der Pfarrer sagt, er gehe nirgendwo hin. Er baute das Backsteinhaus, das direkt an der Elijah Smalls Road liegt. In seinem Alter kann er nicht noch einmal neu anfangen, und Häuser in der Nähe kosten sowieso zu viel.
Auch Fred Smalls rührt sich nicht. Er trägt eine schwarze Baseballkappe mit der Aufschrift „ARMY“ in Gold und stellt fest, dass viele ursprüngliche Mitglieder im 128. Regiment der farbigen US-Infanterie für ihre eigene Freiheit kämpften. An seinen Wänden hängen Gemälde afroamerikanischer Soldaten aus dem 19. Jahrhundert.
Sein Militärdienst führte ihn nach Deutschland, in die Türkei, nach Alaska und Oklahoma. Aber er wusste immer, dass er zurückkehren würde.
—-
Diese Geschichte korrigiert den Namen John’s Island, nicht St. John’s Island
—-
Pollard ist Korpsmitglied der Associated Press/Report for America Statehouse News Initiative. Report for America ist ein gemeinnütziges nationales Serviceprogramm, das Journalisten in lokalen Nachrichtenredaktionen vermittelt, um über verdeckte Themen zu berichten.
